Résumé : Dix-sept variations, alternant modes majeur et mineur, au fil desquelles l'auteur décline les âges de la vie. ... Je n'avais jamais rien demandé. Il avait traversé notre vie sans rien dire, sans rien faire, que cet inutile qui rend le monde heureux. Je ne l'avais même pas senti bouger dans mon ventre. Je ne le vis pas non plus partir.